2010年5月11日 星期二

最後的演講-我讀我評(2)

作者 台灣大地文教基金會董事長 楊緒東醫師
2010/05/05, Wednesday

(photo source:《最後的演講》 一書,羅根、克蘿怡、潔伊、作者,還有狄倫)

*粗體字為楊緒東醫師撰寫之書評


得到他人的信任,而能發揮所長,是人生一大樂事,亦是人格被肯定的榮 譽。

原來,我長期以來的職業生涯已經使我成為『世界百科全書』喜歡洽詢的那類專家。他們找我,不是因為我是全球最重要的虛擬實境專家。那個人太過忙碌,不可能 有空理他們。我的地位剛好不高不低,擁有足以撰寫百科全書條目的聲望,但又不至於因為太過有名而不屑理會他們的邀請。


「您是否願意幫我們撰寫虛擬實境這個新條目的文章?」他們問。


我不能對他們說我等這通電話已經等了一輩子了。我只能說:「好啊,當然好!」我寫了這項條目,還附上了我的學生凱特琳.克里赫(Caitlin Kelleher)帶著虛擬實鏡頭罩裝置的照片。


對方編輯從來沒有質疑我撰寫的內容,但我猜這就是『世界百科全書』的做法:挑選一位專家,然後信任這位專家不會濫用這項榮譽。

蘭迪.鮑許(Randy Pausch)、傑弗利.札斯洛(Jeffrey Zaslow)著;陳信宏譯,2008,”成為百科全書作者”,《最後的演講》,方智,台北市,p.62。

生命可貴的地方,在於短暫生命力,如何作有效的運用。


我們剛走出醫生的診療室,我突然想起我在水上樂園裡,從高速滑水道滑下來之後向潔伊說的話。「就算明天的掃描結果不好,」我對他說:「我還是只想讓妳知道 活著是很棒的事情。我今天能夠在這裡,活著和妳在一起,真的很快樂。不論掃描的結果怎麼樣,我反正不會在我們聽到消息的時候就死,也不會第二天就死,或者 第三天,或者第四天。所以,今天,在當下這個時刻,這是個美妙的一天。我要妳知道我有多麼享受這一天。」


我想到了那一刻的情景,還有潔伊臉上的微笑。


我於是明白體認到,我的餘生就應該要怎麼過。

蘭迪.鮑許(Randy Pausch)、傑弗利.札斯洛(Jeffrey Zaslow)著;陳信宏譯,2008,”遊樂場開放到晚上八點”,《最後的演講》,方智,台北市,p.84。

我在癌症治療期間,並不是隨時都能夠保持正 面積極的態度。面對著嚴酷的醫療問題,實在很難確知自己的情緒狀況。
我有時候都不禁懷疑自己和別人在一起的時候,是不是掩飾了內心真正的感 受,說不定我強迫著自己表現出堅強樂觀的態度。許多癌症患者都覺得自己有義務要擺出勇敢的模樣,我是不是也是這樣?
蘭迪.鮑許(Randy Pausch)、傑弗利.札斯洛(Jeffrey Zaslow)著;陳信宏譯,2008,”開著敞篷車的人”,《最後的演講》,方智,台北市,p.86。

愛她就支持她,而不是一直要求她。


她的答案:「我們不會有結果的。」我一定要知道為什麼。


「就是˙˙˙˙」她說:「我沒辦法以你希望的那種方式愛你。」然後,她又進一步強調:「我不愛你。」


我滿心驚恐,肝腸寸斷。感覺就像肚子被人重重擊了一拳。她是說真的嗎?


那個場面頗為尷尬。她不知道該有什麼感覺,我也不知道該有什麼感覺。我需要有人載我到旅館去。「你願意載我嗎?還是我該叫計程車?」


她載了我過去。到達旅館之後,我從行李箱拿出我的行李,強忍著不讓淚水流出來。人如果有可能同時結合傲慢、樂觀與悲慘的情緒,那麼我當時大概就做到了這一 點:「聽好,我會設法讓自己過得很快樂,也很希望能夠和妳一起過著快樂的生活,可是我如果不能和妳一起過著快樂的生活,那麼我也會在沒有妳的情況下讓自己 快樂。」


在旅館房間裡,我花了大半天的時間和我父母通電話,向他們述說我剛剛撞到的這堵磚牆。他們的忠告使我深深受用。


「我告訴你,」我爸說:「我覺得她不是說真的。她的話並不合乎她和你交往以來的行為。你要求她放棄自己的一切,和你一起走,所以她大概心裡很混亂,而且怕 得要死。她要是真的不愛你,那麼你們就結束了。可是她如果愛你的話,那麼你們的愛一定能夠克服障礙。」


我問他們我該怎麼做。


「支持她,」我媽說:「你如果愛她,就要支持她。」


我聽從了他們的建議。我那一週除了教書之外,就待在和潔伊位於同一條走廊上的辦公室裡。但我順道找了她幾次,看看她好不好。「我只想看看妳好不好,」我 說:「如果有我可以幫忙的地方,就告訴我吧。」


幾天後,潔伊打了電話給我。「蘭迪,我坐在這裡想著你,只希望你能夠在我身邊。這種感覺應該有點道理吧,對不對?」


她終於體認到:她畢竟是愛我的。我父母又再一次說中了。我們的愛克服了障礙。等到那個週末,潔伊就搬到了匹茲堡。


磚牆的存在是有原因的,目的在於讓我們有機會證明自己多麼想要一件東西。

蘭迪.鮑許(Randy Pausch)、傑弗利.札斯洛(Jeffrey Zaslow)著;陳信宏譯,2008,”追求難以撼動的磚牆”,《最後的演講》,方智,台北市,pp.99-100。

在美妙的晚餐即將結束之際,她說:「蘭迪,我有一件是要告訴你。我開一輛車撞到了另一輛車。」


吃完晚餐後,我們去看了車。我只聳了聳肩,然後看到潔伊一整天下來的焦慮不安逐漸褪去。「明天早上,」她向我保證:「我會找人來估價,看看修理要多少 錢。」


我說沒有必要這麼做。鈑金凹陷沒有關係。我爸媽從小就教我,汽車只不過是把人從一個地方載到另外一個地方的工具。汽車事實用的物品,不是社會地位的表徵。 於是,我向潔伊說我們不必做美觀的整修,我們就開著有凹陷刮痕的車子就好了。


潔伊有點吃驚。「我們真的要開著有凹陷的車子到處跑嗎?」她問。


「潔伊,妳不能只選擇一部分的我,」我向她說:「我不會因為我們擁有的兩件『東西』受到損傷就生氣,可是妳既然喜歡我這一面,也就必須接受我認為東西還可 以用就不必修的想法。這兩輛車還是可以開,就這樣開吧。」


好吧,我這樣也許有點奇怪,可是你的垃圾桶或手推車如果撞凹了一個洞,你也不會因為這樣就去買個新的。也許這是因為我們不會用垃圾桶或手推車來向別人展示 自己的社會地位或身分。對於潔伊和我來說,車子鈑金的凹陷成了我們婚姻中的一項宣示。不是所有東西都一定要修理。

蘭迪.鮑許(Randy Pausch)、傑弗利.札斯洛(Jeffrey Zaslow)著;陳信宏譯,2008,” 人生的冒險。。。。以及我從中學到的教訓”,《最後的演講》,方智,台北市,pp.107-108。

生命一再爆出火花,一切交給上帝,生活的過程,悲歡離合。


有一天,我們抵達醫院之後,發現狄倫的病床不見了。潔伊激動的幾乎快要昏倒,我的心臟也怦怦直跳。我隨手抓住了附近的一位護士,只差沒有勒著她的領子,而 且連話也說不順暢,只能斷斷續續地道出我的恐懼。


「嬰兒。姓鮑許的。在哪裡?」


那一刻,我覺得全身的力氣似乎都被抽光了。我只怕自己即將進入一個從來不曾目睹過的黑暗世界。


可是那位護士卻露出了微笑。「哦,你的孩子狀況很好,所以我們把他移到樓上的開放式病床。」她說。狄倫原本是在所謂的「封閉式病床」,實際上就是保溫箱。


我們鬆了一口氣,隨即衝到樓上的另一間病房,狄倫正在裡面哭叫著。


狄倫的誕生過程提醒了我一點:我們對自己的命運其實扮演相當重要的角色。潔伊和我要是情緒崩潰,事情就會變得更糟。她大可歇斯底里,讓自己陷入休克當中; 我也可以深受打擊,而在手術房裡完全幫不上忙。


經過這段苦難的歷程,我想我們從來沒有互相抱怨:「真是不公平。」我們只是勇往直前。我們知道自己可以做出什麼樣的行為,促使事情產生正面的結果-而我們 也的確付諸實行。我們雖然沒有說出來,但我們的態度就是:「邁步向前走吧。」

蘭迪.鮑許(Randy Pausch)、傑弗利.札斯洛(Jeffrey Zaslow)著;陳信宏譯,2008,”人生的冒險。。。。以及我從中學到的教訓”,《最後的演講》,方智,台北市,pp.113-114。

(未完待續,撰於2010/12/08)


相關閱讀:

阿扁總統給楊緒東醫師的回信(第11封)


延伸閱讀:

最 後的演講-我讀我評(1)

Hsutung's BLOG

楊緒東專欄


http://www.taiwantt.org.tw/tw/index.php?option=com_content&task=view&id=2083&Itemid=79

沒有留言: